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Retrats de converses en català

www.vxl.cat





El català com a punt d’unió

El Voluntariat per la llengua (VxL) és un programa impulsat per la Direcció General de 
Política Lingüística de la Generalitat de Catalunya des del 2003 i gestionat territorialment 
pel Consorci per a la Normalització Lingüística a través de 22 centres de normalització 
lingüística (CNL). El CNL de l’Alt Penedès i el Garraf va ser un dels primers a crear parelles 
lingüístiques. 

El VxL fomenta l’ús social del català a través de la conversa, tot posant en contacte persones 
que ja saben una mica la llengua i necessiten reforçar la fluïdesa i la seguretat per parlar-la 
amb normalitat (aprenentes) amb persones que parlen habitualment en català (voluntàries) 
i que s’ofereixen per conversar una hora a la setmana durant deu setmanes.

A partir d’aquest motiu inicial, el VxL s’enriqueix amb l’aportació de les persones que 
hi participen i esdevé un espai d’intercanvi de cultures i pensaments, que propicia el 
coneixement mutu i la cohesió social.

Tots aquests valors es reflecteixen en el llibret que teniu a les mans. Es tracta d’un recull 
de quinze textos que han escrit deu persones que han participat com a voluntàries en el 
programa, després de xerrar una estona amb alguna de les dinou parelles que protagonitzen 
les fotografies de l’exposició “A dues veus. Retrats de converses en català”. Servint-se de la 
seva experiència i de les vivències concretes que cada parella els ha explicat, els autors dels 
escrits ens presenten de maneres molt diferents les virtuts del Voluntariat per la llengua i 
per què val la pena participar-hi.

Només cal que fem un cop d’ull a conceptes que surten als títols de cada text per adonar-
nos que han sabut copsar encertadament els trets que defineixen el Voluntariat per la 
llengua. Són idees que ens parlen de valors: “redescobriment d’una amistat”, “naturalitat i 
respecte”, “un sistema noble”, “cultura, història i amistat”; d’integració i de cohesió: “dues 
catalanes de Colòmbia”, “sí, mama, adiós”; de dedicació desinteressada: “res a canvi”. Són 
expressions que ens descriuen persones del carrer, nascudes aquí o a fora, que es troben 
per parlar en català amb naturalitat: “gent del barri”, “com una família”, “un quintet sense 
complexos”; que ens situen el Voluntariat per la llengua en la Catalunya d’avui: “tres grans 
ingredients per a una normalització”, “no és senzill, ser d’aquí”; que ens deixen entendre 
la riquesa del programa: “efectes col·laterals”, o bé que ens suggereixen formes divertides 
de fer més atractives les trobades: “Telecinco també pot ser útil per fomentar la conversa 
en català” o simplement “jugues?”. Títols atractius que ens conviden a llegir els escrits per 
conèixer experiències vitals que tenen la llengua catalana com a punt d’unió.

CNL de l’Alt Penedès i el Garraf
Març del 2015

www.vxl.cat
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Res a canvi

“Al principi, no entenia boi res del que em deia.” A la Najat li 
costa pronunciar bé el català. L’Assumpta, en canvi, és xerraire i 
té ganes d’explicar-se. Amb un cert currículum de voluntariat en 
altres àmbits, és la primera vegada que té una  parella lingüística 
i n’està satisfeta i orgullosa. Se sent motivada. 

“Només parlo català quan estic amb l’Assumpta.” Ja fa uns 
quants anys que la Najat i la seva família són a Catalunya i ella 
vol aprendre la llengua perquè pensa que així tindrà més possi-
bilitats de feina i de relacions. A casa seva parlen l’àrab i no té 

gaires oportunitats de practicar el català, perquè ja sabem què passa, a la feina i arreu: costa 
molt que la gent se li adreci en català i encara més que pugui mantenir-hi una conversa. La Najat 
agraeix l’experiència de tenir algú que estigui només per a ella, que l’escolti i l’estimuli a parlar.

“Jo volia fer alguna cosa sense esperar res a canvi”, afirma l’Assumpta. Diuen els mestres de 
l’antiga saviesa que el mòbil del nostre actuar no ha de ser el desig de gaudir dels beneficis d’allò 
que fem, ni tampoc el temor per les seves possibles conseqüències. És a dir, fer el que cal sense 
esperar-ne recompenses. El mòbil és un impuls que surt de dins, desinteressadament. 

“Som amigues.” Totes dues hi estan d’acord, hi ha complicitat entre elles. Normalment, quan es 
troben, seuen en un banc del carrer i fan petar la xerrada. Parlen de tot una mica i el dia que, per 
un motiu o altre, no poden quedar i veure’s, ho troben a faltar. Coincideixen a dir que aquesta 
relació els ha obert nous horitzons i han descobert que, malgrat la distància cultural, estan molt 
a prop. 

Núria Carreras
Voluntària del VxL

Claustre de Sant Francesc
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Cultura, història i amistat

Amb el Josep i el Vitaliy ens vam reunir un divendres a la tarda 
a la taverna del Vinseum. El lloc el va proposar el Josep i, ara, ja 
entenc per què.

Josep Ribas, enòleg i professor a la Facultat d’Enologia de la 
Rovira i Virgili. Vitaliy Hirnyak, ucraïnès d’origen amb nacionalitat 
portuguesa, des que va arribar a la península Ibèrica fa uns dinou 
anys, passant per Portugal, Saragossa, la Corunya i, finalment, 
arribant el 2008 a Catalunya, ha descobert el món vinícola 
amb gran interès. No hi havia millor manera d’acompanyar la 
trobada que amb una copa de vi. Adernats Seducció de la DO 
Tarragona va ser l’elecció, un blanc jove de les varietats xarel·lo, 
chardonnay i moscat. 

I amb aquesta atmosfera, reunits al peu del palau, vam brindar per les bones estones amb el 
Voluntariat per la llengua.

Després que li donessin una jubilació parcial, ara fa uns tres anys, el Josep va decidir participar 
al Voluntariat per la llengua motivat per les ganes de conèixer gent i de ser útil donant conversa. 
Va coincidir amb el Vitaliy fa un any, quan a partir dels cursos de català al CPNL va interessar-se 
pel programa i s’hi va inscriure. 

Les seves trobades han estat realment actives: han passejat molt per la vila comentant les 
façanes i la seva història, la muralla i el cementiri; han anat a caminar fins a Sant Pau passant per 
les vinyes i gaudint de les diverses etapes del seu cicle biològic. Com és fàcil d’imaginar, també 
han fet tasts de vins i en una ocasió van visitar el Vinseum juntament amb un amic ucraïnès del 
Vitaliy, i el Josep va poder aprofitar l’ocasió per fer de guia. 

Ara ja són amics. Han après molt l’un de l’altre. El Josep ha descobert mons nous, ha rebut 
informació de primera mà d’Ucraïna: la seva història i l’origen de la guerra. Participar en el 
programa li ha estat molt enriquidor i està molt motivat per continuar fent de voluntari. Ara el 
Vitaliy sap molt de Vilafranca i d’enologia, cada cop que pren una copa de vi segueix tot el ritual 
i li agrada visitar cellers de l’entorn els caps de setmana. Recomanaria el programa a totes les 
persones immigrades, perquè ha estat l’oportunitat per practicar el català i s’hi sent molt bé. 
Catalunya és la terra que ha escollit per viure i per a ell aprendre català és imprescindible per 
integrar-s’hi.

He conegut dues persones molt interessades pel Penedès, la cultura, la història, l’arquitectura i 
la política. “Ens hem trobat a través de la cultura”, diuen. Han connectat molt bé, són uns grans 
conversadors i es consideren afortunats d’haver estat parella lingüística durant dues edicions del 
Voluntariat per la llengua. 

Alba Miret 
Voluntària del VxL

Vinya del Penedès
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Efectes col·laterals 

Alguns potser deuen pensar que va ser el destí i, d’altres, que va 
ser una simple coincidència. Depèn de les creences de cadascú. 
Però segurament tothom estarà d’acord que el fet que la Teresa, 
catalana, i la Mariam, marroquina, es trobessin, va ser, com a 
mínim, molt positiu. Tant si estava escrit com si no.

Les inquietuds de totes dues les van empènyer a apuntar-se 
al programa Voluntariat per la llengua. A la Teresa, cul inquiet 
de mena i que passa poc temps a casa, alguna cosa dins seu 
li deia que ho havia de provar, i la Mariam, que feia poc que 
havia començat a aprendre català, s’hi va animar per tenir 
més oportunitats de parlar-lo. A més, també pensava que li 
podria anar bé per conèixer gent i per integrar-se a la societat 

vilafranquina. De manera que es van decidir a omplir les fitxes per participar al programa. I per 
algun motiu, la Gemma les va ajuntar i va iniciar, sense saber-ho, molt més que una relació entre 
voluntària i aprenent.

Com que la Teresa va veure que la seva parella lingüística tenia altres interessos, més enllà de 
millorar el seu català parlat, aviat la va convidar a acompanyar-la a diferents llocs. Així, doncs, 
al cap d’un temps de trobar-se per primer cop, les sortides al teatre, a concerts i a tota mena 
d’activitats culturals van esdevenir habituals.

Possiblement, la Mariam no s’havia imaginat que aniria a sentir els Goigs de sant Fèlix o que 
participaria al festival En Veu Alta recitant ni més ni menys que un clàssic de la poesia catalana 
com La vaca cega, de Joan Maragall. I el que segurament tampoc pensava és fins a quin punt 
conèixer la Teresa podria capgirar, en el bon sentit, la seva vida.

El seu món, que era més aviat reduït, es va eixamplar molt. No només va començar a sortir 
sovint de casa per acudir a les cites culturals a Cal Bolet i a l’Auditori, entre altres espais (a tall 
d’exemple, mai no havia anat a un concert), sinó que, per influència de la Teresa, ara dedica part 
del seu temps a treballar voluntàriament per a entitats com la Creu Roja, la residència Ricard 
Fortuny o el Rebost Solidari. A més, arran de participar en el programa, s’ha pogut integrar en 
una societat que no coneixia i ha modificat la idea que tenia que els catalans són tancats i no 
s’obren als nouvinguts. De manera que potser no és exagerat pensar que, com diu ella, la Teresa 
li va obrir “les portes del paradís”.

Tant l’una com l’altra valoren molt l’amistat que ha nascut entre elles i que els aporta tant, en 
tots dos sentits. Són un clar exemple que la procedència o les creences religioses no han de ser 
necessàriament factors que hagin d’allunyar les persones. Per això és una llàstima que, com 
diuen elles, la Gemma les vulgui “divorciar” (en el sentit no convencional de la paraula). Sort 
que l’amistat de la Teresa i la Pelegrina Moderna, que és com algú va batejar la Mariam, va més 
enllà de les trobades purament lingüístiques i elles continuen anant amunt i avall juntes. Per 
molts anys!

Anna Rafecas
Voluntària del VxL

Vinseum. 
Museu de les Cultures del Vi 
de Catalunya
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Gent del barri

Quan va arribar la Mirna, carregada de bosses, amb el Rossend 
ja feia una estona que degustàvem un xarel·lo del país. Va 
disculpar-se, tot i que no feia tard, amb un somriure ampli 
i franc, un somriure que no va deixar d’il·luminar la seva cara 
en tota l’estona. La Mirna Vázquez és d’un morè bronzejat que 
la fa semblar italiana, però ella de seguida t’aclareix que ve de 
l’Argentina. Ser argentí és més que una condició nacional, és una 
manera d’entendre la vida. Potser per això hi ha hagut sempre 
aquesta mena de complicitat entre argentins i catalans. 

Ja fa quinze anys que és aquí i, malgrat haver-los passat 
majoritàriament a Barcelona en un barri de forta immigració, parla un català excel·lent. Des del 
primer dia que va arribar a Barcelona va tenir clar que s’hi volia quedar a viure. El segon que 
va tenir clar és que volia aprendre la llengua del país. No pas per una qüestió nacional, sinó per 
entendre i immergir-se en una cultura que l’havia atret. Se sent urbana, però de barri, que és 
aquella manera de ser alhora de poble i de ciutat. D’aquesta mena de barri on la gent es coneix, 
se saluda, s’ajuda. Per a ella, integradora social, això és vital. Potser per això el seu aterratge al 
Penedès l’ha sorpresa i ha esborrat aviat la recança que fora de la gran capital la vida és rural i 
pagesívola. En el fons, el Penedès és també com un gran barri. Ens explica que al llarg de la seva 
estada a Catalunya ha tingut diferents parelles lingüístiques. Ara, al Penedès, el Rossend Castells 
és segurament el company perfecte. 

El Rossend té aquella afabilitat de mestre que pacientment va fent-te entendre el món amb 
senzillesa. Parla pausadament però amb un vocabulari exquisit que mira d’anar introduint i 
explicant a la Mirna. Són com el pa i la gana. Ella, una esponja que devora tot el que li expliques; 
ell, un home arrelat al país que té molt clar quin ha de ser el nostre paper al món de les nacions. 
Jubilat malgré lui, com tanta gent desbordant de força vital, s’ha dedicat tota la vida al món 
del vi i se li nota. No pot dissimular la passió quan ens ensenya a apreciar el color, les aromes, 
la brillantor iridescent d’un blanc cristal·lí. La Mirna se’l mira amb cara d’entendre finalment el 
perquè de les sortides que han anat fent per la comarca. Ser voluntari lingüístic, per al Rossend, 
és molt més que fer-la petar una estona. 

Parlen llargament de tot i de res, d’infanteses als ravals de Buenos Aires, d’independència, de 
llengua, de gent que pateix. Parlen i aprenen l’un de l’altre. Se’ls veu contents. Així és com es 
construeix un país fort. 

Jaume Claramunt
Voluntari del VxL

Premsa de Cal Palau (s. XVI)
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En Ricard i en Moisés, com una família
La història d’aquesta parella comença un bon dia a la terrassa de 
la cafeteria del Casino de Vilafranca, on en Ricard acostumava 
a fer parada. En Moisés, un auxiliar d’infermeria, feia poc que 
havia arribat del Perú a terres del Penedès i la seva primera feina 
va ser la de cambrer. Aviat es va adonar que el desconeixement 
de la llengua li impedia entendre les comandes dels clients i el 
seu cap el va animar a buscar algun curs de català. 

Així és com va anar a l’Ajuntament per demanar informació. 
Llavors les classes es donaven a l’Escorxador. Allà, casualment, 
es va retrobar en Ricard, que el va animar a participar al festival 

En Veu Alta. Al cap de poc temps, en Ricard es va convertir també en la seva parella lingüística. 
Certament, en Moisés hi va posar moltes ganes i de seguida va perdre la por i la vergonya per 
demanar les coses i contestar les persones. 

Quan parlem del significat que té per a cadascú el català, en Moisés sent que cada país té 
una llengua pròpia que hauria de conservar. Es lamenta que en el seu cas, al Perú, el quítxua 
s’ensenya molt poquet a l’escola i només en petites regions. Per a en Ricard, un mestre vocacional 
enamorat de les lletres, que va veure com la seva llengua era perseguida al seu país, “el català ho 
és tot, però no exclou les altres llengües”.

La parella s’ha anat enriquint  mútuament entre cafès, esmorzars, passejades i fins i tot alguna 
excursió a Montserrat. Les vivències i els costums diferents d’un i altre s’han anat compartint 
en un ambient de respecte, molta voluntat i confiança mútua. Tots dos s’entenen de meravella. 
Tenen un caràcter tranquil i molta vocació per ajudar el proïsme. De tot plegat, ara ja en fa vuit 
anys, i en Ricard i en Moisés encara són avui grans amics. Han sortit dels límits de la parella 
lingüística i comparteixen moments importants de les seves vides, com si fossin una família.

Ara, a en Moisés, que Déu n’hi do com parla en català, li agradaria experimentar el Voluntariat 
per la llengua fent de parella d’algú que en vulgui aprendre.

Anna Castellon
Voluntària del VxL

Plaça de Sant Joan
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Júlia Sánchez / Extremadura                                                                                  Natàlia Krychylska / Ucraïna

Júlia Sánchez / Extremadura                                                                                         Carmen Dinu / Romania
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Un quintet lingüístic sense complexos

No és un duet, com passa en la majoria de parelles lingüístiques, 
sinó que ara mateix formen un quintet explosiu. No és que toquin 
música de jazz, és que s’atreveixen amb tot. La formació és 
variable dins d’una relativa estabilitat. Hi ha dues instrumentistes 
fixes, que són cunyades: la Júlia i la dona del seu germà, la 
Claudina. Elles són les creadores de la banda allà al 2002, però 
estan fresques com el primer dia. La resta entra i surt a discreció, 
si bé les dues líders del grup saben que tenir una certa continuïtat 
té un munt d’avantatges, i procuren que les noves incorporacions 
s’hi trobin bé i no tinguin ganes de marxar. Amb això ja es donen 
per ben pagades. La realitat és que, des de fa més d’un any, han 
aconseguit estabilitzar el grup, i els resultats salten a la vista: 
totes les lletres de les cançons de la quadrilla són dites en un 
català excel·lent, i no hi ha cap altre idioma que hi pugui competir. 

Al costat de les dues voluntàries vilafranquines, la Júlia i la 
Claudina, s’hi han acoblat de meravella una romanesa pèl-roja 
de pell clara, la Carmen; una rossa d’Ucraïna que fa uns mesos 
ha estat mare, la Natàlia, i una mulata arribada de Cuba, la Reifis. 
Elles són la prova fefaent que en aquest grup no s’exclou cap 
nacionalitat, que tothom hi és benvingut, que no tenen res a 
envejar a l’ONU, i que no els fa por ni la Cuba de Fidel ni tampoc 
els països de l’antic teló d’acer. Per allà han passat, també, 
persones arribades de l’Amèrica Llatina, de l’Equador i del Brasil, 
un bon grapat de gent del Magreb, i també han obert portes als 
asiàtics, de Malàisia, concretament. D’altra banda, tot i que no 

està escrit enlloc, s’ha acabat consolidant com un conjunt bàsicament de dones. Encara que han 
tingut un parell d’incursions de mascles, la veritat és que han durat quatre dies. I elles accepten 
aquesta evidència de bon grat. No tenen res contra els homes, però estan a gust així. Saben que 
la seva feminitat compartida té alguns avantatges a l’hora d’obrir les seves intimitats, i que això 
afavoreix que se sentin com a casa, en família.

Els assaigs del grup són invariablement els divendres a l’entresolat del Quòrum, una cafeteria on 
es troben molt bé envoltades d’un ambient de tertúlia força distès. Tant les dues referents del 
grup com les que s’hi han incorporat sobre la marxa en canten les excel·lències. Les cunyades 
parlen d’experiències molt positives, al costat de petites decepcions -els passavolants sense 
formalitat que han estat impuntuals i s’han acomiadat a la francesa-, i de la riquesa que suposa 
conèixer persones d’altres cultures, costums i valors. En definitiva, estan cofoies d’haver-se 
deixat de mirar el melic i haver comprovat que els altres també ens poden ensenyar coses. Les 
noves adquisicions diuen que se senten molt catalanes, molt integrades, i no estan disposades 
a suportar que ningú parli malament del seu país d’acollida. La jove ucraïnesa està commoguda 
per la solidaritat dels catalans, per la seva disponibilitat a ajudar els altres, i posa com a exemple 
el mateix voluntariat lingüístic. El cert és que, a força de compartir vicissituds cada setmana, el 
grup s’ha convertit en una colla d’amigues que es confien mútuament penes i alegries, i això, 

Monument als Castellers

Basílica de Santa Maria



16

diuen la Carmen, la Natàlia i la Reifis, és especialment valuós 
quan ets lluny de les teves arrels.
La romanesa, casada i mare de dos fills universitaris que ja 
campen pel seu aire i que ara ha recuperat el seu antic ofici de 
modista, diu que se sentia molt sola i trista quan va arribar a 
Vilafranca, i que en el grup ha trobat un caliu que enganxa, i 
que per això no es perd cap assaig. La Carmen considera que 
aquest escamot lingüístic és un complement ideal als cursos 
de català perquè aquí es parla molt més, i això ajuda a perdre 
les pors i la vergonya. “Abans de venir amb la Júlia i la Claudina 
no m’acabava de llançar”, explica aquesta dona vinguda des de 
prop de Bucarest. La Natàlia hi està completament d’acord. A ella 
també li va costar tirar-se a la piscina del català, i ara l’hauríeu 
de sentir! Parla amb una precisió i una entonació realment 
envejables. La cubana del grupet comenta que, amb el seu marit, que és d’aquí, abans parlaven 
en castellà, però que, gràcies a l’empenta que li han donat les companyes, ha passat a dirigir-se a 
tothom en català, inclòs el seu home. A banda de les trobades gairebé sagrades dels divendres, 
també coincideixen voltant per Vilafranca, a vegades al mercat, i aleshores fan petar la xerrada, 
o es comuniquen per WhatsApp, sobretot les més joves, i, és clar, ho fan amb l’idioma del seu 
nou país, amb el que escrivien Rodoreda i Espriu. La Natàlia afegeix que havia tingut abans una 
parella lingüística tradicional, i recorda l’experiència com a positiva, però està encantada amb tot 
el valor afegit que li aporta formar part d’aquest magnífic quintet. 

Com que la confiança s’ha instal·lat en el grup, quan alguna de les integrants rep la visita d’un 
familiar -com ara les mares de la Carmen i de la Natàlia-, o quan aquesta ucraïnesa no té amb qui 
deixar el Martí -el seu fill de pare català-, aleshores la tertúlia es fa més àmplia i s’enriqueix amb 
les aportacions puntuals dels nouvinguts. El seu paper, en aquests casos, és el de traductores, 
per fer possible que tothom s’integri a la conversa. Els temes són molt variats i surten sols. Es pot 
parlar de tot: de les qüestions socials, de fets i notícies de Vilafranca, a vegades de política, de 
les vivències que tenen cadascuna d’elles a casa seva... Tot i que, en principi, els assaigs del grup 
són d’una hora, molt sovint es posen a tocar i el temps vola, i al cap d’un parell d’horetes encara 
hi són. Sens dubte, l’ambient que s’hi respira és el tret diferencial d’aquesta formació insòlita 
que trenca barreres i no admet cotilles de cap mena. Hi ha franquesa, com si la coneixença entre 
elles vingués de lluny, i parlen dels seus anhels alhora que recorden els seus anys de joventut, 
sobretot les més veteranes. “Si podem ser cinc, perquè ens hem de conformar només amb un 
duet?”, es pregunten a l’uníson. Algú s’atreveix a discutir-ho? Jo, no.

Josep Forns
Voluntari del VxL

Plaça del Penedès



Claudina Puig / Catalunya                                                                                                  Reifis Ventosa / Cuba



Aleyda Subia / Bolívia                                                                                               Elisabet Olmos / Catalunya



19

L’Aleyda i la Carla, dues catalanes de Colòmbia

Ens trobem tots tres a l’Agrícol, el lloc habitual de les seves 
xerrades. L’Aleyda té quaranta anys, estudis secundaris i és de 
Bolívia. En fa vuit que és aquí, i amb la seva filla Carla, de sis anys, 
són dues vilafranquines més. A l’Elisabet no li cal presentació, 
car la tasca de voluntariat a la vila en diferents camps socials és 
prou coneguda. El Rebost n’és una mostra.
  
Poder comunicar-se bé amb la seva filla va ser el que va 
empènyer l’Aleyda a aprendre el català més seriosament. 
A l’escola parlaven en català a la filla, i la mare li parlava en 
castellà.  “A la meva filla, quan va començar a anar a la llar 
d’infants, de ben petita, de nadó,  ja li parlaven en català i jo no 

l’entenia de res, i quan em parlava  –ja ho sap l’Elisabet-  se’m quedava mirant... Em vaig decidir. 
La comunicació amb els nens és molt important. Jo no podia ajudar-la a entendre les paraules, i 
ho passàvem malament.” Aquesta va ser la causa primera, però també hi va tenir a veure poder 
parlar normalment amb la gent i a l’empresa on treballava. El català, ara que el sap més, serveix a 
l’Aleyda per comunicar-se millor, encara que, d’entrada, li surt el castellà, que és la seva llengua, 
però no té cap problema per parlar o entendre el català. L’Elisabet  hi està d’acord, i afegeix que 
des que són parella lingüística la millora del català de l’Aleyda és més que notable. 

L’Elisabet no és la seva primera parella lingüística. Va començar amb la Rosa Maria Torres, i van 
participar, fa uns tres anys, en una de les activitats del programa Voluntariat per la llengua: la 
lectura de poemes en català al claustre de Sant Francesc, en el festival En Veu Alta. Per aprendre’s 
el poema, l’Aleyda va mirar per primera vegada un llibre en català.  Aquesta activitat la va trobar 
divertida: compartir amb “gent de totes les cultures” dificultats en la pronúncia, ja que “en totes 
les llengües passa el mateix”, i la va engrescar per fer els cursos de català.   
L’Elisabet i l’Aleyda inicien, ara, la segona tongada de converses i s’entenen molt bé. Han participat 
també en l’activitat de l’alumnat de visitar les botigues col·laboradores del programa. Consistia 
a fer preguntes sobre la botiga, com era abans, els canvis des que van començar, els costums i 
les tradicions, etc. “Els botiguers avaluaven el nivell de català, si el parlàvem bé.” Aquesta és una 
manera de facilitar la integració i ajudar els nouvinguts a moure’s en català per la vila. L’Aleyda 
confirma, un cop més, que ben ràpidament els catalans estem disposats a canviar al castellà 
sense que calgui. Davant de la barreja de mots en les dues llengües, diu, quan s’hi troba: “En què 
et parlo, en castellà o en català?”

Se senten molt bé a Catalunya. La família les crida perquè estan molt lluny. Els seus parents 
pensen que estan molt soles, però tenen el seu grup d’amics. La nena diu a la mare que poden 
viatjar al seu país, però que han de tornar. Com podeu veure, doncs, l’Aleyda i la Carla són dues 
catalanes més.

Durant tota la conversa hem seguit ben bé el guió de les xerrades del Voluntariat per la llengua: 
que parli, que parli l’aprenent.

Josep Vallès
Voluntari del VxL

Plaça del Campanar



Armindo Silva / Portugal                                                                                       Jaume Claramunt / Catalunya
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Jugues?

La conversa va sorgir
prop d’una copa de vi,

cosa del tot natural
al seu Penedès natal.

-D’on véns? -li diu, somrient.
-De l’antiga Lusitània,

però no pas directament...

Darrere les ulleres de pasta negra, uns ulls vius i espavilats. 
L’Armindo esbossa una rialla tímida mentre explica com va sortir 

de Portugal buscant una experiència nova. De primer, la feina el va portar a Andorra, però el joc 
de la vida i de l’amor va tirar els daus cap a una altra banda. Dels Pirineus al Penedès i tiro perquè 
em toca. A la casella Penedès hi farà estada llarga. Em Roma se romano, diuen al seu país; doncs 
a Catalunya sigues català. Aquesta serà la regla del joc a partir d’ara, la que l’empeny a buscar 
algú que l’acompanyi en la pràctica de la llengua. I en Jaume, que es trobava en aquella casella 
des de sempre, esperant l’ocasió de poder donar joc, s’hi decideix. Ell, tan capficat a la seva feina, 
agraeix el repte i surt. Posa en joc totes les seves capacitats per tal de ser útil a l’altre jugador.

-M’agrada la seva companyia.
-M’agrada escoltar el seu català tan ben parlat.

L’un i l’altre estan contents de la seva decisió de jugar plegats, perquè tots dos tenen bon joc i no 
hi ha guanyador ni perdedor. La partida s’allarga i amb prou feines  recorden com va començar: 
els daus han quedat a banda i ara els guia l’amistat.  

Núria Carreras
Voluntària del VxL

Bar el Coro. Plaça de Sant Joan



Sanae Lmakhrout / El Marroc                                                                                   Ester Morgadas / Catalunya
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Col·legi Sant Ramon de Penyafort

L’Ester, la Sanae i la Fàtima, tres grans ingredients 
per a una normalització plena

Aviat està dit, però ja fa set anys que l’Ester Morgadas, 
mare del col·legi Sant Ramon de Penyafort, fa de voluntària 
lingüística. Durant aquest llarg temps ja ha tingut quinze 
parelles, majoritàriament marroquines i sud-americanes, 
però també d’angleses. Aviat està dit, però és tot un rècord 
en aquesta activitat voluntària, solidària i imprescindible al 
nostre país.

Actualment té dues parelles, la Sanae i la Fàtima, amb les 
quals conversa una hora a la setmana durant tot el curs 
escolar. I també té tres noies marroquines més que els 

divendres fan com un seminari lingüístic conjuntament amb l’Alba Miret, professora de Sant 
Ramon. Set persones parlant català... tota una demostració de voluntat tant de qui destina part 
del seu temps a ensenyar com de qui demostra tanta voluntat d’aprendre la nostra llengua... I 
és que la Gemma Garcia, dinamitzadora del Voluntariat per la llengua a l’Alt Penedès, volia que 
anessin canviant de parelles, cosa que va fer que a l’Ester se li acudís de crear, a més a més, 
aquests grups de divendres.

La Sanae i la Fàtima són del Marroc. La primera és d’un poble anomenat Alzhoceima, fa onze 
anys que viu a Vilafranca, té tres fills de dotze, set i quatre anys i parla el català perfectament. 
La Fàtima és de Beni-Mellal, té dos fills, de cinc i tres anys, i en fa dos que resideix a Vilafranca, 
tot i que en va viure sis a Múrcia. Parla millor el castellà que el català, però si no s’escudés en la 
vergonya que diu que li fa, Déu n’hi do del nivell que ja ha adquirit en només dos anys.

L’Ester no ha tingut mai cap marroquí, només ha tingut dones, d’aquest país, i només un cop ha 
tingut un home, un peruà. La Sanae diu que fa molts anys que assisteix a les converses perquè 
l’Ester l’ajuda a fer-li perdre la vergonya a l’hora de parlar català. Només parlant amb totes elles 
en tinc prou per donar fe que és així. Admet que abans només parlava castellà al carrer i que és 
gràcies a les converses lingüístiques, tot i la por a cometre errades, que ha adquirit la valentia per 
parlar català. La Fàtima no fa tants anys que viu a Vilafranca i lògicament parla millor el castellà, 
però es nota que s’esforça molt per aprendre la nostra llengua. Em diu l’Ester que té vergonya a 
parlar perquè hi sóc jo, però que normalment ho fa molt millor...

Totes dues afirmen que l’Ester ho fa molt bé i que les ajuda molt, “no a aprendre gramàtica sinó a 
parlar”, diuen. L’Ester afegeix que la Sanae assisteix a cursos de català des de fa sis anys i ara ja fa 
l’intermedi 1. És evident que aquesta dona no es pot esforçar més. Li dic que quan acabi el curs 
ja podrà impartir classes de català a la Fàtima i es posa a riure, però us ben asseguro que podria 
fer-ho sobradament. Parla un català que ja m’agradaria que parlés molta gent que fa quaranta 
anys que viu a Catalunya...

Els pregunto per què es van apuntar al voluntariat lingüístic, per què volen aprendre català si 
en castellà ja les entenen a tot arreu i la Sanae diu que és perquè li sembla que Catalunya dóna 
molta importància a la seva llengua, molta més que al castellà, i afegeix que “ens agrada molt, 
el català, de veritat, molt”. La Fàtima assenteix i explica que primer volia viure a Múrcia perquè 
ja parlava castellà però ara ja no, ara vol quedar-se a Vilafranca del Penedès perquè “m’hi trobo 
molt bé”.
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La Sanae afegeix que “la veritat és que no sé si és per 
culpa nostra o dels catalans, o de tots plegats, però a 
vegades no hi ha una relació gaire fluïda entre catalans i 
marroquins, i segurament és a causa, principalment, de la 
llengua: els catalans pensaven que no podien parlar amb 
els marroquins perquè no entenien el català i nosaltres 
tampoc no podíem parlar amb ells perquè ens feia vergonya 
cometre alguna incorrecció”. Assenteixo que em fa l’efecte 
que, efectivament, és culpa de tots plegats. Nosaltres ens 
passem al castellà innecessàriament i ells no es llancen 
a parlar català perquè els fa vergonya no fer-ho prou bé, 
de manera que amb un diagnòstic tan clar, la recepta és 
senzilla: tots a parlar català i s’ha acabat el bròquil!

Els pregunto si van amb alguna colla de castells, els seus fills. La Sanae diu que a la seva filla 
li agraden molt però que no sap com s’ha de fer, per entrar en una colla, ja que es pensava 
que als castells només hi anaven catalans... Els dic que han estat sempre una gran plataforma 
d’integració de tots els immigrants, o sigui que Verds, Xicots i Jove, digueu a l’Ester que us posi 
en contacte amb la Sanae, que encara descobrireu promeses. Els dic que davant de casa meva hi 
viu l’Ayoub, un nen marroquí que és un petit gran casteller dels Xicots...

Quan convé, la Sanae fa d’intèrpret a Sant Ramon. I les seves converses no duren deu hores 
sinó tot el curs. I no només un curs sinó uns quants, ja ho heu vist. I a vegades, amb l’Ester i 
l’Alba, cuinen menjar d’aquí i del Marroc i el comparteixen. I sovint s’inventen un conte: una 
comença amb ‘hi havia una vegada’... i l’altra s’inventa com continua... En definitiva, que em 
sembla modèlica la tasca de l’Ester i la voluntat de la Sanae i la Fàtima. Si tothom fos com elles 
no tindríem cap problema entre cap procedència, entre cap raça, entre cap diferència...

Ricard Rafecas
Voluntari del VxL

Col·legi Sant Ramon de Penyafort



Fàtima Itahraoui / El Marroc                                                                                    Ester Morgadas / Catalunya



Diana Dimitrova / Bulgària                                                                                      Teresa Bonastre / Catalunya
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 Sí, mama, adiós

Aquestes són les tres úniques paraules que coneixia la 
Diana Dimitrova quan va arribar a Catalunya provinent de 
Bulgària ara fa sis anys. Però quan va ser aquí, es va trobar 
una realitat diferent de la que coneixia de les notícies del seu 
país. Va començar a aprendre castellà pensant que era l’única 
llengua, però es va adonar que, al seu entorn, la paraula calle 
que li havien ensenyat no es corresponia amb els rètols de 
les façanes, on posava carrer, i que, un dia, en entrar en una 
farmàcia, el dependent se li va dirigir en una altra llengua. 
Aleshores va entendre que a Catalunya es parlava català. 

A partir del seu interès personal, va començar un curs de 
català. Però, per separar bé les dues llengües, necessitava algú que l’ajudés a corregir el seu 
català oral; per això va decidir apuntar-se al Voluntariat per la llengua. Ha tingut diverses parelles 
lingüístiques, de les quals valora molt tot el que ha après sobre història, literatura, poesia i art. 
Cada una li ha creat una inquietud més forta per aprendre més sobre cultura catalana.

La Teresa Bonastre coneix el programa des dels seus inicis gràcies a un anunci que va sentir per 
la ràdio. S’hi va inscriure al cap d’un any per la curiositat de compartir conversa i cultura, i ara, 
després de tants anys de participació, es pot considerar una veterana com a voluntària. No s’ha 
desanimat mai, tots els aprenents li han aportat una riquesa cultural diferent gràcies als diversos 
orígens: el Marroc, Amèrica del Sud, Bulgària, Anglaterra...

Juntes han compartit el Voluntariat per la llengua durant deu setmanes i s’han adaptat molt bé 
l’una amb l’altra tot i els horaris laborals tan variables de la Diana. Durant les seves trobades han 
parlat de cuina, dels seus néts, de viatges, de cultura i de festes catalanes, i s’han adonat que 
tant a Catalunya com a Bulgària hi ha les mateixes celebracions però en dies diferents. La Teresa 
també ha ajudat la Diana a no traduir literalment del búlgar i a desxifrar el significat d’algunes 
frases fetes molt corrents però complicades per a ella.

L’experiència ha estat molt bona per a totes dues, fins i tot van portar els seus marits a fer els 
tastets d’arreu del món del mes d’abril que organitza el Servei de Català de Vilafranca i l’Alt 
Penedès, on van gaudir d’una tarda agradable conversant sense parar. Participar al Voluntariat 
per la llengua ha estat molt enriquidor per a la Teresa, a qui agrada conèixer gent nova i ajudar. A 
la Diana, li ha aportat acolliment en un país nou que no coneixia. Ara, quan es troben pel carrer, 
es saluden i somriuen, i valoren mútuament l’atenció rebuda i la voluntat aportada.

Alba Miret 
Voluntària del VxL

Pati de Cal Figarot



Mari Carmen Jiménez / Catalunya                                                                              Baptista Serrà / Catalunya
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El Voluntariat per la llengua, un sistema noble que ajuda 
a parlar en català

Ja en ple i fred hivern, asseguts al sol en una terrassa de la plaça 
de Jaume I, enllestim la feina. 

La Mari Carmen Jiménez va néixer a Barcelona; per això diu que 
és de mar: “la meva infantesa ha sigut el mar”. Ja té els fills grans 
i és àvia i tot. Ha viscut a Vilanova, i ara és vilafranquina de fa un 
parell d’anys. Tenia una empresa, que fa uns anys, amb la crisi, 
se’n va anar en orris. Estava cercant feina desesperadament 
i ara n’ha trobat, precisament a Vilanova, en una empresa 
portuguesa. Ho celebrem! Va apuntar-se al programa per 
“practicar la llengua i veure llocs de per aquí”. 

L’escola la va fer en castellà: “I tant! Era prohibit el català!”  No parlava mai el català perquè a 
casa seva eren castellanoparlants. Al seu entorn vital i cultural, de vida quotidiana, no es parlava 
en català, i no en va sentir cap necessitat; tampoc a Vilanova. Vivia normalment, sense cap 
entrebanc, en castellà (cosa que encara no es pot fer del tot en català). No el desconeixia pas: 
“Quan trobava gent que no m’entenia, llavors parlava el català, més o menys.”

Ja abans de venir a Vilafranca va agafar interès pel català. Un cop establerta entre nosaltres en 
va fer un curs. L’interès per la nostra llengua va anar creixent per integrar-se, per comprendre 
millor, per la feina... i en el programa Voluntariat per la llengua va veure la manera de satisfer 
aquestes necessitats.

El Baptista Serrà fa uns deu anys que és voluntari: “Em va fer gràcia la idea. Jo no sóc professor 
ni pretenc ser-ho. El que passa és que es tracta de complementar els cursos que estan fent... Em 
va semblar bé.”  El primer any ja li va quedar clar: qui havia de xerrar era l’aprenent. “Si xerra ell, 
millor. Jo ja en sé de parlar català. Es tracta que el que ve de fora l’acabi parlant.” La Mari Carmen 
ha estat la desena parella o més, no n’està gaire segur. Són hores en què hi guanyes. Fas amics. 

Les trobades les feien al despatx de la seva assessoria, anaven a passejar, anaven a voltar per 
Vilafranca o a fer alguna visita cultural. El Vinseum va ser un dels llocs visitats. Ell ja té unes 
rutes estàndard. Per la seva experiència, creu que l’element bàsic és l’actitud i la voluntat de 
l’aprenent. Recorda una aprenenta ucraïnesa que tenia un nivell molt baix de català. De bon 
principi s’entenien gràcies al traductor ucraïnès/català del mòbil. I aquesta noia ara parla 
perfectíssimament català, i se’n sent molt satisfet.   

Ambdós coincideixen que l’experiència de la seva trobada en el programa com a parella lingüística 
ha estat bona i profitosa. Els temes de conversa no han estat un problema. La Mari Carmen 
diu que ha perdut la sensació de por de parlar en català, i li sembla molt noble el sistema, el 
compromís d’una hora de conversa setmanal per aprendre el català. “Molt noble”, repeteix; ella 
també ho faria. Faria de voluntària per ajudar gent que volgués aprendre el català, “i amb gent 
d’un nivell més bàsic, encara més”.

Acabem. El voluntari, el Baptista, no ha parlat tant, mentre que l’aprenenta, la Mari Carmen, s’ha 
esplaiat més. És el que diu el programa. Ha estat una entrevista pràctica.

Josep Vallès
Voluntari del VxL

Biblioteca Torras i Bages
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Mónica Alderisi / Argentina                                                                        Rosa Maria Manzanares / Catalunya

El redescobriment d’una amistat 

La història de la Mónica (que és l’aprenenta i és originària de 
l’Argentina) i la Rosa Maria (la voluntària, de Barcelona) es 
podria resumir en dues idees: la consolidació d’una amistat i el 
trencament de barreres lingüístiques.

Les protagonistes del relat ja es coneixien, abans de participar 
al programa Voluntariat per la llengua, ja que havien treballat 
juntes. Es van interessar per formar-ne part per diferents 
motius. La Mónica tenia, com a principal motivació, millorar 
el domini de la llengua catalana. I, per aconseguir-ho, volia 
perdre la vergonya. Se li fa una mica difícil superar aquest escull 
a l’hora de llançar-se a parlar, ja que, per desgràcia, es troba 

amb una situació que tal vegada es dóna massa sovint: algunes persones se’n riuen quan ho fa. 
Malgrat l’esforç que ella (i molts altres) fan per aprendre’n –apuntant-se a cursos i buscant un 

Rambla de Sant Francesc
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voluntari lingüístic, per exemple– hi ha qui no només no ho valora, sinó que d’alguna manera ho 
menysprea fent mofa dels errors que comet, que d’altra banda són comprensibles.

Pel que fa a la Rosa Maria, al Servei de Català de Vilafranca i l’Alt Penedès li van proposar de 
participar al programa –ella volia fer un curs, però ja havien començat–, i va dir que sí perquè 
volia ocupar el temps amb activitats constructives i perquè creia que seria una experiència 
interessant.

La unió entre elles ha estat molt fructífera, perquè la Mónica es pot deixar anar amb la Rosa 
Maria, ja que fa que se senti còmoda. També hi ajuda el fet que són amigues i riuen molt 
recordant anècdotes. D’alguna manera, els és més fàcil trobar temes de conversa (perquè tenen 
la feina que havien compartit en comú) que a altres parelles que comencen el voluntariat sense 
cap coneixença prèvia.

Amb el temps que ha passat des que van començar, la Mónica ha millorat el seu domini de la 
llengua. A més, totes dues consideren que les seves trobades sempre són positives per l’intercanvi 
cultural que suposen. No només parlen, sinó que també riuen juntes, fan dinars i sopars, fan 
excursions (tenen un record molt bonic del dia que van passar a Girona, per exemple), etc. Per a 
la Mónica és valuós, perquè si no fos per la Rosa Maria hi ha moltes coses que no hauria fet per 
desconeixença. 

Per a la Rosa Maria, fer de voluntària és molt enriquidor, ja que totes dues han pogut aprofundir 
en el coneixement que cada una tenia del país de l’altra. I no només dels seus països, sinó 
també de la història, les tradicions de cada una, etc. També s’ho han passat molt bé en diverses 
ocasions pels equívocs que poden provocar les diferències de significat de les mateixes paraules 
en castellà espanyol o argentí. 

El que totes dues valoren més de les trobades és l’amistat que hi ha entre elles (que ja existia, 
però que ha crescut). Segons la Rosa Maria, de vegades pot fer una mica de mandra sortir de 
casa o deixar el que s’està fent per anar-se a trobar amb l’aprenenta, però després tot s’esvaeix, 
ja que quan s’acaba la trobada està molt satisfeta perquè s’ho ha passat molt bé. Potser no es 
troben cada setmana per incompatibilitat d’horaris, però quan es troben no tenen pressa per 
marxar. 

Recorden amb afecte el que els va passar el dia que es van fer la sessió de fotos al Casino. 
S’havien mudat i arreglat per a l’ocasió, i la fotògrafa les va fer posar al balcó i els va indicar 
que es posessin de diferents maneres. Per tot això, i també perquè en algunes fotos tenien una 
copa de cava a les mans, estan pràcticament segures que un grup de gent que era dins del bar i 
les observava creien que eren ni més ni menys que les protagonistes d’una sessió de fotos d’un 
casament.

Anna Rafecas 
Voluntària del VxL



Alba Miret / Catalunya                                                                                               Hanan El Arras / El Marroc
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Telecinco també pot ser útil per fomentar la conversa 
en català
 
Vàrem quedar a l’escola Sant Ramon un divendres a la 
tarda, a la mateixa hora que acostumen a trobar-se les tres 
protagonistes d’aquest relat. M’esperaven puntualment 
a l’hora convinguda la voluntària Alba Miret i les dues 
aprenentes: Hanan El Arras i Hanan Ahrimich. Sí, totes dues 
es diuen igual, tot i que em comenten que el nom Hanan no 
és dels que més sovintegi al Marroc.

La Hanan El Arras és de Tànger i la Hanan Ahrimich és de 
Rabat. La nostra voluntària, l’Alba, és altpenedesenca. 

D’entrada, va ser obligatori parlar de Rabat, ja que jo hi tenia una amiga que hi treballava, i hi 
vaig anar a passar uns quants dies.

Vàrem estar conversant més d’una hora. El temps va passar sense adonar-nos-en, en un ambient 
tranquil i molt agradable. Els vaig preguntar de quina manera es van assabentar de l’existència 
del Voluntariat per la llengua. L’Alba em digué que va ser a través de la premsa; la Hanan El Arras, 
mitjançant el curs de català que estava fent, i, la Hanan Ahrimich, per una altra mare de l’escola. 
També em comentaren que darrerament s’hi ha afegit una altra noia aprenenta.

El nexe d’unió entre elles ha estat i és l’escola Sant Ramon. L’Alba hi treballa com a professora 
de secundària. Els divendres té classe de tres a quatre de la tarda i, a continuació, fan la trobada 
setmanal al mateix centre escolar, tot i que, alguna vegada, han quedat de fer la conversa en una 
cafeteria. Aquestes trobades les consideren d’allò més positiu i enriquidor.
L’Alba diu que acaba el divendres molt contenta i que està molt motivada de poder col·laborar 
en una tasca relacionada amb la llengua catalana i la cultura en general.

Pel que fa a les dues aprenentes, els ha anat molt bé poder aprendre el català de cara a practicar-
lo amb els seus fills. Entre elles i amb els seus marits parlen en àrab. Els marits no parlen català, 
però ara un d’ells (el de la Hanan Ahrimich), com que té una carnisseria, el vol aprendre a parlar.
A part de parlar amb els seus fills en català, també ho fan en algun establiment, però, quan veuen 
que algú no les acaba d’entendre, es passen al castellà. Els vaig comentar que és una llàstima, 
que cal insistir perquè la gent d’aquí faci una mica l’esforç de comprendre els nouvinguts que 
s’esforcen a parlar la nostra llengua.

Han participat en algunes activitats complementàries del Voluntariat per la llengua, com ara 
en el taller de sardanes i, sobretot, en els tastets gastronòmics. El tema de la cuina es veu que 
acostuma a ser bastant el fil conductor de la conversa i l’Alba m’explica que la Hanan Ahrimich 
en dues ocasions va portar berenar que havia fet ella: un dia era una mena de pa de pessic amb 
ametlles i en una altra ocasió va portar unes galetes o pastes de te.

La Hanan El Arras va decidir participar al darrer festival EVA i, en les sessions de preparació per 
a la lectura en veu alta, se li va proporcionar un text que era una poesia de Joana Raspall, però 
ella en volia un altre (narració o poesia) que fos més llarg. Així, doncs, una tarda, entre totes tres 
(l’Alba i les dues Hanan) van triar dos textos extrets d’un llibre que els professors de Sant Ramon 
utilitzen per fer la lectura de reflexió de valors a primera hora del matí i que, naturalment, els 
va proporcionar l’Alba. Un era sobre l’amor en un matrimoni i l’altre sobre la vida d’una atleta 
olímpica que havia patit poliomielitis de petita. El dia del festival la Hanan va llegir dos textos: la 
poesia de la Joana Raspall i el text sobre el matrimoni.

Col·legi Sant Ramon de Penyafort
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També alguna tarda, entre totes tres, l’han dedicada a revisar 
els deures de català del fill de la Hanan Ahrimich. Ella s’ho 
apunta en una llibreta i d’aquesta manera li queda clar per 
explicar-ho al seu fill.

Quan va començar a Telecinco la sèrie El príncipe, que tracta 
d’una història d’amor entre una noia musulmana i un policia 
espanyol cristià destinat a Ceuta, la Hanan El Arras ho va 
comentar i, aleshores, l’Alba també va seguir les emissions i 
així ho podien comentar totes tres durant les trobades. Fins i 
tot la Hanan enviava whatsapps a l’Alba per recordar-li l’hora 
de l’inici de la sèrie i, durant l’emissió, l’anaven comentant 
també a través dels whatsapps (com si fessin hores extres de 
les trobades).

L’Alba em comentà que valora molt positivament poder tenir coneixement d’altres cultures i, 
sobretot, aprendre diferents maneres de cuinar. Totes tres coincideixen que l’intercanvi cultural 
sempre és molt enriquidor. Creuen que el Voluntariat per la llengua és una activitat molt 
gratificant i tenen moltes ganes de passar-s’ho bé. Parlen molt de nens: una com a mestra i les 
altres dues com a mares.

També participen en les activitats extraescolars de Sant Ramon i les vaig  veure molt animades, 
amb ganes de continuar, aprendre i incrementar els seus coneixements culturals.

Ricard Serra
Voluntari del VxL

Col·legi Sant Ramon de Penyafort
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La naturalitat i el respecte com a motors de la 
“normalització” 

Ens reunim a la sala de juntes de l’Associació de Veïns de la 
Girada, de la qual en Josep és de la Junta. A petició meva i amb la 
satisfacció de qui se sent a casa, m’ensenya el “piset” i m’adono 
de la importància de disposar d’un casal per a la integració de les 
persones en una família més àmplia.  

En Mohamed és del Marroc, és jove, està casat i té tres fills. Fa 
cinc anys que viu a Catalunya i tres a Vilafranca. És ja la segona 
tongada de trobades que realitza amb en Josep,  exfuncionari de 
Correus, ja jubilat, però amb vocació tardana per la carrera de 
dret, que ha fet a la UOC.  

En Josep fa com de mediador i va aclarint les meves preguntes. M’explica que al començament 
visitaven botigues. Aquí en Mohamed va anar descobrint el nostre món a partir dels noms 
d’aquelles coses que “normalitzen” el tracte i fan que un “servei” institucional agafi caliu. 
Comentem que aquesta aspira a ser la nostra versió de la integració, a Catalunya, cosa que 
contribueix a fer “normals” les relacions i a estalviar-nos els guetos de trista i present memòria.

Parlen “de tot”, tal com solem fer les parelles. Diu en Mohamed que quan va arribar a Catalunya, 
venint de Tolosa i Montpeller, el van sorprendre la netedat dels carrers i el traçat de les 
carreteres. També parlen del Barça –no podia ser d’altra manera!-, però darrerament hi veu 
traces negatives. Sobre Catalunya, en Mohamed constata que aquí hi ha un major respecte per 
la llei; ens admira perquè som tossuts amb el català, com ell ho és amb l’amazic, la seva llengua 
d’origen, que ha de moure’s amb tants entrebancs... Del Penedès, li impressionen els castells.

Ell ha anat avançant en l’aprenentatge. Al Marroc hi va dur a terme el que correspon a l’ESO i 
aquí  ja ha fet tres cursos de català:  el bàsic 1, el bàsic 2 i el bàsic 3. Les trobades, a més, l’han 
portat a veure TV3, a llegir algun article de l’Ara...

En Mohamed reconeix que va tenir sort d’haver triat, al Marroc, el castellà com a segona llengua 
d’aprenentatge i no el francès: el català i el castellà tenen més patrons comuns i això  ajuda. 
Li agrada el nostre accent; li sona com l’italià, i li fa gràcia, especialment l’expressió no passa 
res, que pronuncia amb to irònic. Li són difícils els pronoms febles però en reconeix el valor i la 
precisió. 

Se sent feliç quan pot compartir el català, a la mesquita o a l’Espirall, on viu, però li dol que 
siguin pocs els qui el vulguin aprendre. El parla amb els fills, gràcies a la immersió lingüística. 
La seva dona posa interès a entendre’l i vol acudir als cursos. Li pregunto si tornaria al Marroc: 
“Home, aquí tinc la feina,” diu “i, la filla gran, havent fet l’aprenentatge en català, toparia amb 
el francès...”  

En Josep em comenta el berenar que li va oferir la família del Mohamed a casa seva, on va ser 
tractat “com un rei”. I ambdós coincideixen amb entusiasme sobre la llarga sessió de fotos que 
els van fer com a parella. 

 
Josep Faura

Voluntari del VxL

Barri de la Girada
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Maria Gálvez / Andalusia                                                                                               Latifa Zakari / El Marroc
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No és senzill, ser d’aquí

De les moltes contribucions dels catalans al món, de la que 
probablement ens hem de sentir més orgullosos és de la 
capacitat que hem demostrat sempre d’integrar els nouvinguts. 
La Maria i la Latifa en són un exemple extraordinari. És 
corprenedor trobar-se una dona marroquina fent l’esforç 
d’aprendre la llengua, d’esdevenir una catalana més, però encara 
ho és més veure l’entusiasme amb què una andalusa li aplana 
el camí, l’acompanya en la sempre difícil tasca d’adoptar nous 
costums, nous paisatges. Res no és senzill, tanmateix, i la Maria, 
que no oblida els seus orígens, em destaca com n’és, de difícil, 
de vegades, acabar sentint-te un vilafranquí més. ‟Vilafranca és 
elitista i selecta”, em remarca amb un punt de recança, qui sap 
si recordant que potser a la senyora vila li costa obrir els braços.

Tampoc Catalunya no és un país del tot normal. La Latifa, que parla un català excel·lent i, en 
canvi, té dificultats amb el castellà, encara se sorprèn, després d’onze anys aquí, de la nostra 
insistència a canviar de llengua. “Conseqüències de ser un país derrotat”, que li dic. No sé si ho 
acaba d’entendre, però. 

Hem quedat a la taverna on la Maria i la Latifa s’han trobat amb freqüència. Un local que 
regenta la germana de la Latifa, un oasi marroquí al bell mig del carrer de Sant Pere. Amb un te 
amb menta als llavis, desgranem l’ànsia de ser d’aquí sense deixar de ser d’allà. Dones fortes, 
passionals, viuen amb desfici saber l’una de l’altra. Mil detalls, mil vivències de dos mons tan 
propers i tan llunyans alhora.

La Latifa és una dona menuda. El mocador que la cobreix fa més expressius uns ulls de mirada 
interrogant, amb aquell punt de neguit de qui se sap injustament assenyalat. Nascuda entre 
Fes i Nador, és llicenciada en estudis islàmics. Universitària al Marroc, aquí s’ha de conformar a 
cuidar-se de la família, del marit, que va obrir-se camí a Vilafranca, i dels cinc fills: tres que va dur 
de Taza i dos nascuts aquí. No pot evitar un pèl de recança quan pensa que els seus companys 
d’universitat treballen tots, al Marroc. Aquí només veiem el mocador. La formació no ha estat 
el fort de la majoria dels seus compatriotes aquí, em reconeix. Però no se’n queixa. No voldria 
tornar al seu país, tot i que podria optar a millor feina: la llibertat, sovint, té un preu. Aquí se sent 
segura pel carrer. És el que tenen les democràcies, per imperfectes que siguin.  

El temps s’escola. Sense adonar-me’n hem parlat de tot: de la nostra independència, de la feina, 
del radicalisme islàmic, dels fills, de Palestina, del Sàhara, del Marroc… D’un món molt més 
complex que les simples aparences. D’un món on l’important és la gent.  

Jaume Claramunt 
Voluntari del VxL

Plaça de la Constitució
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